El cumpleaños de Cuchillo (hace 35 años)

A cuchillo lo conozco desde hace más de 30 años, no tengo mucha memoria así que no puedo decir en qué fecha exactamente empecé a compartir vivencias con él. Creo recordar que estábamos jugando mi hermana y yo con nuestros vecinos de la puerta 5 (José y Chonín) en nuestro patio, ese es el primer recuerdo que tengo de él. Cuchillo conocía a Jose (sin acento, por lo menos así se pronunciaba) porque sus madres eran del mismo pueblo (Hellín).....Ese es el primer recuerdo que tengo de él, y es en blanco y negro (todavía no había tele en color y eso puede influir). Al principio era un chaval un tanto raro, solitario y muy imaginativo.....con el tiempo descubrimos que teníamos aficiones parecidas (menos en el fútbol que era una "patata"), claro que después evolucionó como un grandísimo músico y artista (sin suerte) y yo el fútbol sólo lo veo por la televisión o en el campo sentado.Pero esos son otros temas. Los primeros tiempos éramos cuatro chavales : Cuchillo, Juanito un tal Vivancos (todos de la "colla" de Cuchillo) y un servidor , era la época de los madelmanes y los soldaditos de montaplex y eko..¡menudas batallas inacabadas! ¡ te pasabas más de una hora montando los soldaditos por el pasillo y cuando el escenario estaba completo para iniciar "la mayor batalla de todas las batallas" aparecía la madre de turno cortando el rollo! ¡es la hora de comer! y a recoger.......Luego perdimos a Vivancos y "fichamos" a Vicente Moreno (alías "pies planos"), y fueron los tiempos del cine Aliatar, el cine Paz, los recreativos, el despertar de las hormonas y las consiguientes espinillas.......el soñar con las chicas ,porque no recuerdo ninguna a menos de diez metros. También eran los tiempos de los comics de superhéroes que editaba la hoy desaparecida Ediciones Vértice (Spiderman, La Patrulla X, Dan Defensor, Thor, El Capitán América..........entonces se llamaban así...¡cómo iban a llamarse Dare Devil ó X Men!). Cuchillo se especializó en Spiderman, yo que era el más influenciado por las películas americanas de la época (de pequeño quería ser un teniente del Séptimo de Caballeria) me especialicé en el Capitán América, y Vicente Moreno como era un poco mutante pues empezó a coleccionar la Patrulla X. Juanito la verdad no me acuerdo que coleccionaba.....sé que estudiaba electricidad y que cuando íbamos a su casa y no había nadie nos dejaba los Libs de su cuñado............Luego ya empezamos a querer ser mayores...Cuchillo creo que fué el primero que se compró un Levi´s (no sé si etiqueta naranja o etiqueta roja), y yo después de mucho rogar conseguí que mi madre me compraba en una tiendecita que había en la plaza redonda , donde eran más baratos (creo que los traían de Andorra) un Wrangler. Y allí estábamos marcando "paquetín" y queríendonos comer el mundo. Eso sí las chicas más cercanas continuaban estando a más de diez metros. Perdimos a Vicente Moreno, y fichamos al Sr. Marí ( un chaval (muy buen chaval por cierto) que parecía cuando no lo conocías que era un poco chuleta) por eso le sacamos de mote el Sr. Marqués. Antes Santi había querido formar un grupo de música, la iniciativa había surgido de Juanito que tenía una especie de guitarra eléctrica en casa y sería la primera piedra del gran proyecto que tenía en mente Cuchillo.Pare empezar continuamos con la especialización , ¡eran las ideas de Cuchillo! siempre fué el lider ideológico y cultural de todos nosotros (aunque a Paco McEnroe, eso le tocaba un poco los cookies.......pero eso forma parte de otros capítulos) . Concluyendo Cuchillo se especializó en The Beatles, Juanito en Bob Dylan, y yo en mi linea, con Simon & Garfunkel (tras un primer amago con Santana). Había que "mamar" de los clásicos..........Total que ellos profundizaron en la música , y yo me quedaba en casa estudiando , aparte que nunca he tenido ninguna dote para la música. Y entonces Juanito y Cuchillo , y no sé si ya estaba el Sr.Marí por allí o fué posterior....empezaron a tocar la guitarra.Creo que Cuchillo buscó un chaval en el Trajín para que le enseñara a tocar (si me memoría no me traiciona) porque en esta fase yo estaba un poco desconectado, salía menos y como decía Cuchillo, el rato que salía cada semana quería comerme el mundo en una tarde. Fueron los tiempos de "Tascas", de Pelayo, de las Litronas, y algún incidente desagradable con una tal Mistela.........Pero eso sí las chicas seguían estando a más de diez metros. En clase compartía pupitre con ellas, pero yo seguía en mi mundo, y no veía nada más allá, claro que veo mis fotos de adolescente y la verdad no me extraña que ninguna me dijera nada..........Fueron en los tiempos del instituto, cuando ya "perdimos" a Juanito que fué el primero en tener novia........Una chica con la que se casó y tuvo hijos (no sabemos mucho de él), se llamaba Maria Angeles, y me acuerdo que hablaba mucho y que el propio Juan se iba a hablar con Cuchillo y acababa conmigo la susodicha Maria Angeles hablando de esto o lo otro de San Marcelino (su barrio). Luego fichamos por esos tiempos a Paco Mc.Enroe, lo conocí en el instituto , luego descubrí que jugaba en mi equipo de futbito el "Nochingan ni Flores", pero parece ser que no bajaba a defender nunca los días que venía a jugar (yo era portero de medias partes) y se quedaba en el córner contrario a compartir litronas con los compañeros de su clase.La segunda vez que lo ví , me dijo que estaba enamorado de una tal Elena, aunque yo creo que estaba un poco embriagado y la tercera fué en "Tascas". Allí le presenté a Cuchillo , y como en el duelo en el Ok Corral : Paco Mc Enroe le preguntó a Cuchillo mirándole fijamente a los ojos ¿qué piensas de las guitarras de fibra de vidrio? y Cuchillo le contestó ¿Has oido algo de los Edgar Alan y los Poe? Y yo me dije , ¡menudo par de gilipollas!.......Allí surgió algo importante entre aquel par de chalados, no fué una historía de amor (porque a pesar de haber leido a los clásicos, no se dejaron influir por estos), pero casi. Allí surgió el germen de los futuros Cuervos. Y yo me quedé en "el mirlo blanco", luego ya pasé a Ratón Cabrón. Pero eso será en una segunda parte.